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Schwimmbad, Kneipe, Kirche ...
Eine Erzählung von Erik Händeler

Genau an diesem Ort hier ist  
es passiert. Alles ist gegen-

wärtig. Die Beter. Die Trauernden,  
die Fröhlichen. Ihre Kraft, ihr 
Schmerz, ihre Freude, sie sind 
noch da. Wie in einem Blitzlicht 
ist es mir, als könnte ich alles  
Vergangene sehen: Die volle Kirche  
mit den nach Schul-Jahrgangs- 
stufen gefüllten ersten Bänken, 
das ist Mitte der 1970er-Jahre.  
Die erste Jugendband mit E-Gitarre  
und Schlagzeug irgendwann nach 
dem Konzil. Die Verhärmten, die 
den Krieg noch in sich tragen – 
Frauen in meist dunkler Kleidung, 
mit Kopftuch wegen des Staubs 
auf den ungeteerten Straßen. 

Ihr stilles Gebet, irgendwann in  
den 1950er-Jahren, blickgeschützt  
durch die breite Säule: vor dem 
bleichen, ziemlich realistischen, 
am Kreuz hängenden Christus- 
Leichnam; darunter die schmerz-
haft mit einem Schwert durch-
bohrte Mutter. Die angezündeten  
Kerzen geben der Ecke die  
Atmosphäre einer kleinen Seiten-
kapelle. 

Sie trauern um die getöteten 
Söhne, den nicht mehr wieder  
gekommenen Ehemann. Von 
den vielen Vertriebenen aus dem  
Osten, die hier strandeten, tragen 
manche die Bilder der Strecke vor 
Gott, die erlebte Gewalt, die Kälte, 
geschwächt vom Hunger. Sie trau-
ern, sie werfen Gott das Erlebte vor  
und erwarten gleichzeitig von  
ihm, ihren Schmerz zu heilen.  
Sie haben im Gebet immer die-
selben Erlebnisse im Kopf, in  
der Hoffnung, sie mögen enden. 
Wie ausgebetet diese Stelle hier ist. 

Auf- und Abbrüche

Pfarrer Guttenberger läuft durch 
die Kirche, er, der nach 1933 Lebens- 
recht und universelle Ethik des 
Evangeliums predigte und des- 
halb von der Polizei verhaftet 
wurde – das Konzentrationslager 
Dachau drohte – doch am Abend 
war er wieder frei, durch den 
Kontakt zum Vater des SS-Chefs 
Heinrich Himmler, der in Ingol-
stadt Oberstudiendirektor gewesen 
war. Danach lebte der Pfarrer mit 
Bedrohung und Schikanen. Für  

ein so kleines Dorf gibt es so  
viele Gefallene, vergraben in ferner  
Erde. Aber hier ist der Ort, an dem 
sich die Trauer um sie unverändert 
auftürmt. Der Blick in diese Zeit 
zeigt eine volle Kirche, kontrolliert 
vom Pfarrer, ob auch alle da waren 
und an Ostern gebeichtet hatten.

Ich rieche den Staub der Steine,  
als sie in den 1920er-Jahren  
die Wände durchschlagen, um 
den Kirchenraum zu vergrößern.  
Es ist ein Auf bruch und es 
schien, als werde nach verlorenem  
Ersten Weltkrieg und Inflation  
doch wieder alles gut. Ein Gemein-
schaftserlebnis. Die Jahrzehnte 

davor sind karg wie die steinigen 
Böden, denen sie etwas zu essen  
abringen. Die Menschen hier  
wohnen so beengt, schlafen zu 
mehreren Personen in einem 
Raum, dass für viele diese Kirche  
der einzige Ort ist, in dem sie  
einmal für sich sein können. Auch 
deswegen gibt es viele, die unter 
Tags hier sitzen oder knien. Es ist 
der Ort, der den Wendungen ihres 
Lebens die spürbare Erfahrung 
gibt, Kommunion, Ehe, Taufe des 
eigenen Kindes, meist glücklich. 

Nicht lange zuvor war die  
Kirche beinahe untergegangen, als 
der Staat Einwohnerregister und 

Schule übernahm. Einquartierte 
Soldaten Napoleons stellen ihre 
Pferde in der Kirche unter, Stroh 
und Mist liegen auf dem Boden. 

Hoffnung und Angst

In der Zeit vor 1700 wohnte  
im Wasserschloss eine Priester- 
gemeinschaft – ein guter, pastoraler  
Ansatz, damit sie nicht so allein 
in ihren Orten sind, sogar ein  
Generalkapitel haben sie in Lenting  
abgehalten. Doch den Jesuiten 
in Ingolstadt und den Macht- 
habern waren sie zuwider. Sie lösten  
sich wieder auf. Die barocke  
Ausstattung von den glänzen-
den Herrlichkeiten des Himmels, 
mühevoll vom Mund abgespart, 
konterkariert das Elend und die 
Erinnerung an den großen Krieg 
der damaligen Erinnerung. Von 
den 300 Einwohnern sterben 100 
in den 1630ern, vordergründig 
an Krankheiten; in Wahrheit an 
Mangel- und Unterernährung, 
nachdem die Schweden die Ernten 
weggenommen haben. 

Dabei hatte die Zukunft zuvor  
so gut ausgesehen, weil so vieles 
besser ging: Wissen, Wohlstand 
und eigenes Denken waren im  
Aufschwung, die religiösen Aus-
einandersetzungen der Nach- 
Reformationszeit weiteten den 
Blick. Auch wegen der orts- 
adeligen Argula von Grumbach geht  
es lebendig zu, die den Vertretern 
der bisherigen Kirchenstruktur  
in Ingolstadt mit Argumenten  
einheizt. Nachbarn zerstreiten  
sich darüber in Lenting, und in  
der Kirche würdigt mancher  
den anderen keines Blickes mehr. 

Ich sehe die noch kleinere  
Kirche des hohen Mittelalters,  
die bunten Ausmalungen an  
den Wänden, die längst nicht  
mehr existieren. Das weite Land 
rundherum mit nur wenigen  
Häusern, die Kirchenmauer, die 
nicht nur die Toten im Kirchhof 
schützt, sondern auch einen Ort  
der Sicherheit schafft vor gewalt- 
tätigen Vagabunden. 

Fortsetzung unter www.kirchen 
zeitung-eichstaett.de 

Ob der Satz „Träumer haben vielleicht keinen Plan, aber Realisten 
haben keine Visionen“ als genial oder banal empfunden wird, 

ist Ansichtssache oder besser eine Frage der Lebenshaltung und  
-gestaltung. Die Erzählung, die auf dieser Seite beginnt – und auf 
der Homepage der KiZ fortgesetzt wird – mag man als Traum oder 
Albtraum sehen, sie könnte aber auch zur Vision taugen. � red

Besorgt blickt 
der Heilige auf die 
Kirche, die seinen 

Namen trägt.
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Wer heute über die glänzend 
geputzten Fließen an der 

weiß getünchten Wand vorüber-
geht, der hat all dies in seiner 
Gegenwart, ob er es erspürt oder 
nicht. Ebenso wie die Zukunft. 

Auf der Suche nach Gott

Sie begann, als in den späten 
1950er-Jahren immer mehr Leute 
einen VW Käfer hatten und dem 
Pfarrer davonfahren konnten in 
eine Gemeinde drei Dörfer weiter, 
weil ihnen da die Predigten besser  
gefielen – oder gar nicht mehr  
kamen. 

Der Glaube differenzierte sich 
aus, die einen wurden Yippi- 
Yai-Yeah, die anderen Marien 
fromm, und die dritte Gemeinde 
wurde leer. Glauben aus Angst vor 
der Hölle? Unsinn. Am Ort dazu-
gehören? Geht woanders auch.  
Sakramente? Völlig unwichtig, 
man kommt auch so in den Himmel.  
Theologen versuchten, mit ab- 
seitigen Theorien auf sich auf-
merksam zu machen. Und die 
70er-Jahre-Band-Lieder waren so 
zeitgeistig wie die ganz alten aus 
der Zeit der Agrargesellschaft, in 
denen es um  die Feldfrüchte ging, 
also aus einer unverständlichen 
Zeit. Aus Gott, der am Ende je 
nach Verhalten zu sich ruft oder 
auch nicht, da wurde ein ganz, 
ganz lieber Gott, der nichts krumm 
nimmt. Kein „Danke, dass Ihr ge-
kommen seid“ half, die Kirche 
wurde leerer. Noch freuten sich 
die Kommunionkinder, an einem 
Tag im Mittelpunkt zu sein, doch 
das Besondere war so schnell weg 
wie man ein Kleid ausziehen kann. 

Der frühere Nimbus der Unan-
greifbarkeit, in dessen Schatten 
über Jahrzehnte sexueller und 
seelischer Missbrauch stattge- 
funden hatte, all das wurde kon-
zentriert auf wenige Monate of-
fenbar und zerstörte die Glaub- 
würdigkeit. Dazu wurde Kirchen-
geld für Prunkbauten ausgegeben 
oder an Finanzhaie verliehen, 
die es verzockten – anstatt dafür 
Sozialwohnungen zu bauen. Es 
schien, als sei die Absicherung 

der Altersversorgung heutiger  
Bediensteter das einzige, was  
noch zählte. 

Die Kirche selbst schien nicht 
mehr an die eigene Zukunft zu 
glauben. Niemand vertrat mehr 
das Ganze. Die paar mittelalten 
und alten, verunsicherten Priester  
machten halt so weiter, bis sie star-
ben. Genaui so wie jene Gläubigen 
noch kamen, die das lange, lange 
vor dieser Zeit als Kind noch so 

angelernt bekommen hatten und 
sich daher nicht sicher waren, ob 
sie nicht doch ihre Ewigkeit aufs 
Spiel setzen würden, wenn sie 
fernblieben. 

Selbst für Umweltschutz brauchte  
es keine Kirche mehr, das taten 
andere längst effektiver und öf-
fentlich wirksamer. Ein Prozent 
der Gläubigen aus Professoren, 
Kirchenapparatschniks und Lai-
enfunktionären stritten um die 
Neuverteilung ihrer Macht und 
über eine Sexualmoral, die 90 Pro-
zent sowieso überhaupt nicht mehr  
interessierte. Sie fochten über 
Strukturen anstatt über den Geist 
in den Strukturen. Ob Gott mit 
mir persönlich redet und sei-
nen Weg geht? Kein Thema. Die  
Kirchengebäude standen leer, 
fraßen viel Geld, und wurden zu-
nehmend verkauft. Wer starb, ließ 
sich in der Regel einäschern und 

im Wald und auf den Feldern ver-
streuen. 

Auch in Lenting: Zuerst wurden 
die früheren Bauernhöfe rund um 
die Lentinger Kirche durch gro-
ße Appartement-Blöcke ersetzt –  
besonders in den oberen Etagen 
waren sie teuer und beliebt we-
gen des Blickes über das Mante-
rinbachtal hin nach Ingolstadt. 
Nachdem seit Jahrzehnten nie-
mand mehr dort beerdigt wurde, 

verkaufte auch die Diözese die  
Lentinger Kirche an eine Hotel- 
gruppe, die aber garantieren  
mussten, die ausgebaggerten Ge-
beine abzuliefern, um sie in einer 
anderen Grube gesammelt zu ent-
sorgen. Wo einst über Jahrhunder-
te die Menschen von hier der Erde 
übergeben wurden, betonierten 
jetzt Arbeiter die Fundamente  
und die inneren Mauern, hievten 
Kräne die Stahlträger ein und rie-
sige Glaselemente. 

Die Kirche wäre beinahe ab-
gerissen worden, hätte nicht ein 
Architekt darauf hingewiesen, 
dass ein altes Gebäude ein Hotel 
attraktiver mache. Zur Nutzung 
schlug er vor, den Innenraum  
zwischen den Säulen um zwei  
Meter zu vertiefen und ein 
Schwimmbad einzurichten. Der 
Platz in der ehemaligen Sakristei 
war günstig für Umkleideräume 

und zusätzliche Toiletten. Das galt 
als Aufwertung der Ortsmitte, als 
zusätzliche Lebensqualität. 

Längst blieben die Menschen 
zu Hause, und manche nahmen 
über das Internet nur noch das  
zur Kenntnis, was sie interessierte 
und selbst bestätigte. Selbstopti-
mierung in der Persönlichkeits- 
entfaltung hatte oberste Priorität,  
und man buchte dazu Seminare  
über Glück und Zufriedenheit 
oder sah sich unterhaltsame You-
tube-Videos von gut performenden 
Rednern zu Lebenshilfethemen an. 
Die wichtigsten Feiertage, die das 
Jahr einteilten, waren Schuljah-
resanfang, Jahreswechseltag und 
das Frühlingsfest im April, neben  
Halloween und Nationalfeiertag. 

Als Erinnerung an frühere  
Jahrhunderte durften die Religions- 
reste auch mit Tagen an sich er-
innern, wobei sich da die isla-
mischen Feiertage mit denen der 
Christen und Buddhisten arran-
gieren mussten. Kirchen gab es 
noch in den ärmsten Ländern der 
Welt mit zusammengebrochener 
Staatsverwaltung, in denen die 
Institution die einzige funktionie-
rende Struktur darstellte und die  
Leute mit Hölle und versproche-
nem Himmelreich bei der Stange 
hielt.

Die Fabrik verschwindet

Doch dann passierte etwas. 
Zuerst starben die eigentlichen  
Götter, die die Leute in der  
Region schon seit Jahrzehnten 
verehrt hatten: Sie hatten sie zur 
Anbetung auf einem großen Ver-
kehrskreisel beim Klinikum auf-
gestellt, ein übergroßes silbernes 
Auto, Sinnbild für eigene Macht, 
Status und Reichtum. Mit der  
Klimakatastrophe wurde es obsolet. 

Der örtliche Autohersteller, 
einst die größte Fabrik in Bayern,  
wurde aufgelöst, das Gelände zu 
einem Teil renaturiert, zu einem 
anderen Teil zu einem Erlebnis- 
park umfunktioniert. Nur ein  
Museum mit alten Autos er- 
innert noch daran und ist in  
dieser Zukunft so beliebt wie das 
Ingolstädter Stadtmuseum mit sei-
nem Schwedenschimmel.
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Weil die Menschen weniger 
reisten und die Region we-

niger attraktiv war, ging das Hotel 
auf dem Gelände der ehemaligen  
Kirche in Lenting in Konkurs.  
Das neugebaute Gebäude wurde 
wegen Baumängeln abgetragen, 
ein Gastwirt zog in die einsti-
ge Kirche ein, der das jetzt ehe- 
malige Schwimmbad abdeckte  
und zu einem Lokal umge-
staltete, während er auf dem 
ehemaligen Friedhof im Som-
mer einen Biergarten betrieb. 
Der Laden ging gut, doch er 
besserte seine Kasse auch da- 
durch auf, dass er ihn vermietete.

Was sind das für Leute?

Neuerdings an eine Gruppe,  
die sich dienstagabends in der  
Bar traf, die Tür schloss und 
dann gemeinsam sang und 
schwieg. Eigentlich recht fröh- 
liche Leute. Während alle in ihren 
Einzelappartements versauern, 
sich unabhängig von der Tages-
zeit in virtuellen Welten bewegen 
und gemeinsame Kontakte darauf 
beschränken, wo der andere nütz-
lich ist und durch einen Tausch  
zu einem Geschäft bewegt werden 
kann, sind diese hier freigiebig. 
Sie interessieren sich für andere, 
wollen Kontakte aufbauen, be- 
suchen die Verlassenen, freuen 
sich über das Glück anderer, er- 
mutigen die Gedrückten, Männer  
und Frauen behandeln sich ge-
genseitig gut. Und alle ringsher-
um fragten sich: Was haben diese  
Leute, was wir nicht haben? 

Hervorgegangen sind sie aus  
den Veränderungen im Berufs- 
leben. Nachdem die Maschinen  
die materielle Arbeit übernommen 
haben und die Künstliche Intelli-
genz die strukturierte Informa-
tionsarbeit, blieb die Arbeit am  
Menschen und zwischen Men-
schen in Projekten übrig. Dabei 
entschieden über den Wohlstand 
neuerdings andere Faktoren: Ehr-
lichkeit, Transparenz, Demut für 
wechselnde Wichtigkeit, konst-
ruktives Streiten statt Vernichtung  
des anderen – Religion kehrte zu-

rück ins Zentrum der Debatte.
Neuerdings werden die Treffen 

häufiger und die Menschenmenge 
so groß, dass sie auch noch den 
Biergarten mieten; Fremde hören 
von der Guttenbergerstraße aus 
zu. Aus Irland und Schottland 
kommen Redner, die die lange 
verstreuten Ideen der Gruppe zu-
sammenfassen. Es kann nicht al-
les nebeneinander geben, Wider- 
geburt neben dem Verlöschen im 

Nichts oder ein Jenseits. Es gibt 
nur eine Wirklichkeit; und ja, es 
gibt ein Weiterleben der Seele, 
so die Iro-Schotten. Dass wir frei 
sind, eine Gemeinschaft mit Gott 
zu haben, die er uns aber nicht 
aufdränge, das sei ein Angebot. 
Nur schade, weil nach dem Tod 
nun mal alles öd und finster sei, 
wo Gott nicht ist. Und dass Gott 
nicht für alle sichtbar auf einer 
Wolke sitze, weil das uns die Frei-
heit nehmen würde, sich für das 
Gute zu entscheiden. Und dass, 
wenn Gemeinschaft der Sinn des 
Lebens ist, es schon hier eine  
Gemeinschaft brauche, in der s 
ich jeder auf das vorbereitet, was 
nach dem Tod zählt. 

Geldspenden kommen zusam-
men, diesmal nicht für die Ar-
men. Sondern um das Lokal zu 
kaufen. Jeder macht mit. Bei den 
Treffen übernehmen die meisten 

Aufgaben: Fast alle sind dabei,  
die schadhaften Stellen neu zu  
verputzen und zu malern, wobei 
auch alte Malereien auftauchen, 
die fotografiert und dann über- 
deckt werden. 

Viele machen sich Gedanken 
über Gott und dürfen vor allen  
darüber reden. Andere geben  
Infotainment-Seminare zum  
Glauben für verschiedene Gruppen,  
die eher nach Interesse als nach  

Alter sortiert sind. Manche küm-
mern sich um Ehepaare und de-
ren Beziehungspflege. Viele ma-
chen den Raum schön, unten im 
ehemaligen Schwimmbad wird 
eine Krypta eingerichtet und ein  
großes Taufbecken, in dem sich 
jeden Sonntag viele taufen lassen. 

Das Netzwerk inspiriert andere 
Kleingruppen an anderen Orten, 
so dass es immer mehr Men-
schen gibt, die sich nur noch um 
diese Zusammenkunft kümmern  
wollen. Um sich von den ver- 
brauchten Begriffen der Gegen- 
wart abzugrenzen, übernehmen sie 
– aus unterschiedlichen Lebens- 
lagen – den Begriff „Priester“ 
aus archaischer Zeit. In Eichstätt 
wird daher das allererste Priester- 
seminar Deutschlands eröffnet, 
seit dem kompletten Zusammen-
bruch der Kirche Mitte des 21. 
Jahrhunderts. 

Die Bedürfnisse der neuen Zeit 
machen sie jetzt so groß, dass es 
zu Reibungen mit der politischen 
Gewalt kommt, so wie das vor 
Jahrhunderten auch schon ein- 
mal vorgekommen sein muss. 
Aber das lässt sich hier abkürzen. 

Die Botschaft ist klar: Die  
Kirche geht unter. Aber nur so,  
wie wir sie kannten. Auslöser für 
den Niedergang sind  technisch- 
wirtschaftliche Neuerungen, die 
Organisationsformen verändern 
und Macht neu verteilen. Die  
Kirche entsteht aber jedes Mal 
neu, weil das Evangelium, die  
Botschaft, nicht untergeht. Sie 
schafft sich in der neuen Zeit mit 
ihren neuen technisch-gesell-
schaftlichen Notwendigkeiten 
die für sie nötigen Strukturen. 
Die nächste Erschütterung wartet  
dann schon um die Ecke. Das 
ist ganz normal. Das ist in 2.000  
Jahren Kirchengeschichte immer 
so gewesen. 

Der Blick in die Zukunft, wie 
in einem Blitz, zeigt: In der Ecke 
links vorne in der Lentinger  
Kirche haben sie im Jahr 2150  
ein großes Kreuz aufgehängt und 
viele Kerzen angezündet, da-
mit dort einzelne für sich beten  
önnen. Sie fanden, der Ort habe 
dafür die richtige Atmosphäre.

Ende

Wie steht es mit den Erinnerun-
gen an Ihre eigene „kirchliche 
Vergangenheit“, an Ihre Nähe 
oder Ferne zur Gemeinde? Halten 
Sie solche Abbrüche, aber auch 
solche Aufbrüche für möglich,  
wie die Erzählung sie beschreibt? 
Teilen Sie die Sicht auf die Pro-
bleme, die Erklärungen für die  
beschriebenen Entwicklungen? 
Teilen Sie die Hoffnung, mit der 
die Erzählung endet?

Schreiben Sie uns doch, was 
der Text bei Ihnen ausgelöst hat: 
Zustimmung, Widerspruch, Zu-
versicht, womöglich sogar Ein- 
mischung oder konkrete Aktivi- 
täten. Schreiben Sie an redaktion 
@kirchenzeitung-eichstaett.de
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